德意志零年

1946年8月罗西里尼九岁的儿子猝然离世，几近崩溃的罗西里尼将所有的悲痛都融化在了这部德意志零年中，在小主人公的身上似乎就能看到罗西里尼儿子的影子。战争不管是对受害国还是发起国伤害都是深重的而战争对孩子的伤害更是重中之重。罗西里尼曾经说不相信上帝但是为何他的电影中处处有上帝的影子呢？

“通货膨胀夺走了我的人生，希特勒夺走了我的儿子。”我们惯于在电影里见证成人们的毁灭，故事再沉重，也往往留给孩子一线生机。但德意志零年却将对战后疮痍的展示，聚焦到了小男孩的身上，最后15分钟男孩在废墟里无助奔走，完整地呈现了孩子的精神世界是如何崩塌的。战后三部曲里真正的杰作。在我看来，这三部电影一部好过一部，在于罗西里尼逐渐学会了如何聚焦到个体来展现战后世态。《罗马不设防》是集体史诗，人物脸谱化缺乏...

跟着罗西里尼的镜头走观战后真实的柏林，一片废墟。开场就在面对用电超标的问题，「断电」除了是对生活物质贫瘠艰辛的直接描写外，也是喻指光明未至阴影仍在。断壁残垣中响起希特勒的回魂之声，听得人毛骨悚然，更可怕的是纳粹的幽灵真的得到了召唤，还附身于纯洁良善少年。教堂的福音从天而降，悲悯的俯视这片苦难的土地。

太致郁了，整个基调是意大利新现实主义风格。同样聚焦贫困底层的视角，大背景是德国战败的残垣断壁，一片萧瑟。极端匮乏导致的悲剧，所有人都在一种无奈、压抑且沉重的底色中苟且，一个13岁男孩在控诉无门后通往了自我崩溃毁灭之路。在纳粹语境里（社会达尔文主义），弱者（病怏怏的父亲）只能被（工具小男孩）淘汰掉，正如里面老师说的，优胜劣汰弱肉强食是社会“规律”。单纯说男孩走极端是不公平的，我更愿意理解为时代的悲哀...